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»~BODEN UNTER DEN FUSSEN*

1. Vom Sinn des Reisens

Seit Uber 20 Jahren unternehme ich den Grof3teil meiner Reisen zu Fuld: Skandinavien,
Griechenland, Frankreich, Spanien. Was ich dabei suche, ist Begegnung mit dem Anderen,
dem Neuen, dem Fremden. Das ist fur mich der eigentliche Sinn des Reisens. Die jahrliche
Massenflucht an die sonnensicheren Badestrande, der durchprogrammierte all inclusive-
Urlaub im Ferienclub, ja selbst der kunst- und kulturbeflissene Besichtigungstourismus
unserer Grof3stadte hat mit diesem ursprunglichen Sinn des Reisens, der Begegnung, doch
ziemlich wenig zu tun. Wirkliche Begegnung ist ja immer ein wechselseitiges Geschehen, ein
Geben und Empfangen auf beiden Seiten. Und das erlebt der Fulreisende wie kein anderer
— praktisch auf Schritt und Tritt: Vom Benutzer 6ffentlicher Verkehrsmittel vielleicht
abgesehen, begegnet der motorisiert Reisende dem bereisten Land bestenfalls an den
Endpunkten seiner Fahrten. Selbst der Radfahrer zieht in der Regel zu rasch voruber. Nur
der Wanderer ist langsam genug, um unterwegs zu grif3en und gegriufdt zu werden. Und
damit fangt jede Begegnung an. Oft habe ich erlebt, dass meinem bloRen Grul} ein
aufmunterndes Wort, eine Frage nach dem Woher und Wohin, eine Einladung zum Rasten
und Verweilen gefolgt ist: in Gebirgsdorfern, auf einsamen Gehdoften, an Gartenzaunen.
Meine blof3e Bitte um Wasser wurde oft mit Wein, Brot und Kase beantwortet. Meine
einfache Frage nach dem weiteren Weg mundete nicht selten in regelrechte Erzahlrunden,
zu der die ganze Nachbarschaft neugierig zusammenlief. Und hin und wieder nétigte man
mich geradezu, Uber Nacht zu bleiben: das gebot die heilige Pflicht der Gastfreundschaft.
Ich sammle bei dieser Art des Reisens vielleicht nicht so viele bedeutende
Sehenswaurdigkeiten wie andere. Ich muss auf gewohnten Komfort verzichten. Ich bin auch
nie sicher vor manch unliebsameren Uberraschungen. Aber niemand begegnet einem Land

und seinen Menschen wirklicher und aufrichtiger, als wer sich ihm zu Fuld nahert.



2. Von der Bedeutung des Ziels fiir den Weg

,Der Weg ist das Ziel.“ — Kein Wunder, dass ausgerechnet die Werbeabteilung einer
Autofirma diese angebliche Lebensweisheit so popular gemacht hat. Autofirmen haben ja
wohl die geringste Ahnung vom wirklichen, ehrlichen Bewaltigen von Wegen. Deshalb muss
ich diesem Werbespruch auch widersprechen: Wer schon einmal tage- oder gar wochenlang
zu Ful} gegangen ist, weil}, dass er ohne ein klar gesetztes Ziel nicht sehr weit kdme. Die
unweigerlich begegnenden Schwierigkeiten, die Muhsal tagelangen Gehens wurden den
ziellos Wandernden frihzeitig zum Aufgeben verleiten: ,Was tust Du dir das noch langer an?
Brich doch ab! Ist ja schon genug!“ Nur wer sich ein klares Ziel gesteckt hat, wird solche
Situationen bestehen und seinem Weg treu bleiben. — Vielleicht ist der Spruch ,Der Weg ist
das Ziel” aber gerade deshalb so popular: Er dispensiert scheinbar davon, sich auf ein Ziel
festzulegen, eine klare Entscheidung zu treffen und ihr auch dann treu zu bleiben, wenn es
schwierig wird.

Nein, der Weg ist nicht das Ziel. Er ist schon wichtig, und kein so leidenschaftlicher Geher
wie ich wird sich mangelnde Liebe zum Weg und zum Unterwegssein nachsagen lassen.
Aber ob ein Weg wirklich gut und richtig ist, ob er weiter flihrt, ob meinem entschlossenen
Aufbruch auch ein Ankommen entspricht, das diesen Namen wirklich verdient — das
entscheidet sich doch immer vom Ziel her.

Wer das Unterwegssein also aufrichtig liebt, wer dauerhaft unterwegs bleiben will, setzt
seinem Weg immer auch ein Ziel. Nicht um den Weg selbst gering zu achten — im Gegenteil:
um ihm treu bleiben zu kdnnen. Und Treue ist doch immer noch der Uberzeugendste Erweis

von Liebe.



3. Von der Gefahrlichkeit des Wanderers

Fahrendes Gesindel, Zigeuner, Herumstreuner, ,Pulcher, ... — solche wenig
schmeichelhaften Bezeichnungen legen Zeugnis davon ab, dass unstet umherziehenden
Menschen immer auch mit Argwohn und Misstrauen begegnet wird — seitens der Sesshaften
und fest Etablierten. Tatsachlich habe ich neben wunderbaren Zeichen der Gastfreundschaft
auch das erlebt auf meinen zahlreichen Wanderungen: dass man mir schon von weitem
unmissverstandlich anzeigte, ich mdge nur ja einen weiten Bogen um das Haus herum
machen. Manchmal verschwanden umherstehende Menschen schon bei meinem
Herannahen und versperrten das Hoftor oder zeigten mir auf meinen Grufd hin wenigstens
demonstrativ den Rucken.

Es gibt offenbar noch immer eine Grundangst des Sesshaften vor dem Nomaden.

Ich kann das gut verstehen. Denn zumindest der freiwillig umherziehende Wanderer stellt
schon durch seine bloRe Existenz das Leben des Sesshaften in Frage — und alles, was ihm
heilig ist: die Bindung an Haus und Besitz, die vielen Dinge, mit deren Hilfe er sich sein
Leben praktisch und behaglich eingerichtet hat, flr die er aber auch viele Opfer bringt. Es
beunruhigt den Sesshaften, dass der Wanderer davon offenbar nur einen Bruchteil bendétigt,
den er kompakt in seinem ,Schneckenhaus*, dem Rucksack, mit sich fuhrt. Einer Kultur des
festen Besitzes an Boden und Gitern, zumal einer Kultur, in der Sicherheit, klare Ordnungen,
aber auch Komfort und Gemdutlichkeit hohe Werte darstellen — einer solchen Kultur muss die
Existenzweise des Wanderers als subversiv gelten. Der Wanderer unterwandert sozusagen
alle stabilen Ordnungen, alle fest in Recht und Tradition verankerten Verhaltnisse.
Manchmal frage ich mich deshalb, ob die Amtstrager meiner Kirche wirklich froh sind tber
den aktuellen Pilger-Boom, und ob sie wirklich wollen, was sie da u.U. sogar noch fordern?
Aber grundsatzlich missen sich alle kirchlichen Gemeinschaften immer wieder diese
kritische Frage stellen: Wollen wir wirklich sein, was kirchliche Dokumente uns zuschreiben:

ein wanderndes Gottesvolk auf Erden?



4. Vom Gott der Bibel

Gelegentlich werde ich nach den wichtigsten Auswirkungen oder Ergebnissen meiner oft
wochenlangen FuRmarsche gefragt. Solche Fragen sind nur schwer — und unmittelbar nach
Beendigung einer grolien Wanderung sowieso nicht zu beantworten — und wenn, dann eher
von Menschen, die zu meinen Weggefahrten gehéren, auch wenn sie noch nie langer mit mir
gewandert sind. — Nur im Ruckblick auf viele Jahre meines Wanderns kann ich sagen, dass
ich von keiner meiner grof3en Fuldreisen unverandert zurickgekehrt bin. Vielleicht ist mir eine
gewisse Lust daran zu Eigen geworden, auch in meinem beruflichen und privaten Leben
immer wieder neue Ziele zu erwahlen oder mich von anderen damit herausfordern zu lassen.
Vielleicht wurde auch die Beharrlichkeit gestarkt, mit der ich diese Ziele dann auch durch
Durststrecken hindurch und gegen Widerstande verfolge, vielleicht auch die Fahigkeit, Stille
und das Alleinsein mit mir selbst auszuhalten, um mich dann umso dankbarer Uber Freunde
und Weggefahrten zu freuen.

Vor allem aber merke ich, dass sich mein Glaube und nicht zuletzt mein Gottesbild
grundlegend gewandelt haben: Mir ist jeder religiose Dogmatismus, der meint, einen
festgeformten und normierten Glaubensschatz verwalten zu kénnen, zusehends fremd
geworden, jedes allzu selbstsichere Bescheidwissen tber Gott und die Welt, und auch jedes
angstliche Festhalten an noch so ehedem erfolgreichen oder auch liebgewordenen
Traditionen, selbst wenn diese keine ausreichende Nahrung mehr bieten. Ich habe fur mich
den immer wieder neu zu suchenden und stets anderen, den ewig lebendigen und niemals
ganz erfassbaren Gott der Bibel wiederentdeckt, der urspringlich ja auch ,ein Gott von
Nomaden“ war. Ich glaube, ich habe begriffen, was Karl Strobl einmal formuliert hat, der
Osterreichische Begrunder der Universitatsseelsorge, also meines derzeitigen beruflichen

Metiers; er sagte einmal: ,Die Grundgebarde des Glaubens ist der Aufbruch.”



5. Von der Gegenwart Gottes

Seit meiner Jugend gehort Gehen zu meinen Lieblingsbeschaftigungen. Ware es
gesundheitsschadlich, musste man mich wohl fur ,gehsuchtig” erklaren. Aber das Gegenteil
ist der Fall: Gehen ist eine Therapie fur Leib und Seele. Bei Kummer jeglicher Art, vor
schweren Entscheidungen oder unangenehmen Aufgaben — nach einem Spaziergang ,geht
es wieder” und tun sich neue Wege auf.

Ich habe mich oft nach der Ursache dieser heilsamen Wirkung gefragt. Gehirnforscher
machen die Ausschuttung von ,Glickshormonen® oder irgendwelche ,alpha-Wellen“ daflr
verantwortlich, verursacht durch die gleichmaRige Bewegung des Gehens. Davon weil} ich
nichts. Ich weild nur, was ich beim Gehen besonders intensiv wahrnehme: den Kontakt mit
dem Boden. Er ist immer da. Egal, Uber welches Gelande ich gerade gehe — der Boden unter
meinen FuRen vermittelt mir die Gewissheit einer ewigen, unverrickbaren Gegenwart.
Manchmal achte ich beim Gehen minuten- und sogar stundenlang auf nichts anderes als
darauf, wie meine Sohlen den Boden berihren, wie sie sich von ihm abstol3en, wie sie erneut
Halt finden.

FUr mich ist der ,Boden unter den Fulien® zur treffendsten Metapher fur die Gegenwart
Gottes in dieser Welt geworden: Sein urbiblischer Name ist ja ,Ich bin da.” Er ist ewige
Gegenwart, immer da — wie der Boden unter meinen Fll3en. Selbst wenn ich stolpere und
hinfalle — schuld daran ist niemals der Boden, der mich etwa nicht trige. Schuld daran ist
hochstens meine fehlende Aufmerksamekeit fiir den Boden oder eine falsche Uberheblichkeit,
in der ich dem Boden einen Schritt aufzuzwingen versuche, den er nicht gewahrt. Selbst fur
den Sturz eines Bergsteigers gilt: Er geht nie ins Leere. Es ist immer ein Boden da, der ihn

fangt und halt — mitunter ein letztes Mal: fur immer.



6. Vom Gehen ohne FiiRe

Gehen gehort zu meinen Lieblingsbeschaftigungen. Was aber tut ein Mensch, der gar nicht
gehen kann, weil er an den Beinen gelahmt ist oder gar keine Beine mehr hat?

Vor wenigen Monaten starb ein Mann, der ab seinem 32. Lebensjahr 45 Jahre lang gelahmt
war — beinahe vollstandig, nicht nur an den Beinen. Er hat mit seiner Frau viel geredet und
gerne Bucher gelesen, wobei ihm seine Frau jede Seite umblattern musste. Er hat mit
wachem Interesse das Geschehen in Politik und Wirtschaft, in den Kirchen und Religionen
verfolgt. Und er hat unter grollen Miuhen — mit einem Stabchen im Mund — unzahlige Briefe
auf einem Spezial-Computer geschrieben. Kurz vor seinem Tod sagte er zu einem Freund:
,Mit mir geht’s jetzt zu Ende. Ich bin dankbar fur jeden Tag, den ich noch leben darf. Aber ich
lasse ruhig auf mich zukommen, was da kommen wird.*

Gleich zweimal ist in diesen Worten vom ,Kommen*“ die Rede, einmal taucht das Wort
~,gehen“ auf. Allein daran wird erahnbar, wie sehr auch dieser Gelahmte sein Leben unter
dem Zeichen standiger Bewegung verstanden hat — er, dessen korperlicher Bewegungsraum
doch auf ein Minimum reduziert war! Trotz seiner L&hmung ist dieser Mann sein ganzes
Leben lang auf seinem schweren Pilgerweg geblieben, ohne aufzugeben — und mit ihm seine
Frau. Nach dem Tod ihres Mannes hat sie in aller Einfachheit gesagt: ,Wir haben uns ja zum
Ziel gesetzt und am Beginn unseres gemeinsamen Weges versprochen, uns zu lieben und
treu zu sein in guten und in schweren Zeiten, in Gesundheit und Krankheit, bis der Tod uns
scheidet. Es gab fur mich keinen anderen Weg als den an seiner Seite.”

Mir ist die Erinnerung an dieses Ehepaar wichtig: Wie diese beiden gibt es noch unzahlige
andere Menschen, denen es aufgrund korperlicher oder anderer Umstande nicht mdglich ist,
tage- oder gar wochenlang zu gehen. Aber auch fur sie gibt es ein Ziel — und einen Weg,

dem es treu zu bleiben gilt.



7. Vom Wesen des Lebens

(Zusatztext; wurde nicht gesendet)

Wir leben in einer Gesellschaft, die fur Wege wenig Sinn hat.

Am deutlichsten spiegelt das unser Wirtschaftssystem: Transportwege sollten am besten gar
nichts kosten. Weil fur sich genommen unproduktiv, gelten sie als wirtschaftlich wertlos.
Jedenfalls finden die wirklichen, durch Transportwege verursachten Kosten keinen
entsprechenden Niederschlag in den Geschéaftsbilanzen — mit nicht nur in 6kologischer
Hinsicht verheerenden Folgen.

Aber auch sonst — in Beruf und Freizeit — gilt: Man reist zwar um die halbe Welt, aber ohne
die dafur notwendigen Wegstrecken entsprechend zu wirdigen. Alles soll moglichst schnell
und bequem, also mdglichst wenig spurbar, also moéglichst wenig erfahrbar vor sich gehen.
Unser modernes Reisen, Uberhaupt unser hochmobiles Leben gleicht eher einem raschen
Wechseln von Standpunkten, aber ohne Weg und Entwicklung dazwischen.

Besteht aber nicht gerade darin das eigentliche Wesen allen Lebens: in der Bewegung, im
Wachsen und Sich-Entfalten, im Werden und Vergehen? Wann also ist das Leben mehr bei
sich selbst als gerade in jenen Zeiten, die nichts anderem gelten als dem Unterwegssein und
dem Erfahren von Entwicklungen?

Doch Vorsicht! — Bereits das ohnehin schon so bedachtige Wort ,Er-fahrung“ ist in dieser
Hinsicht trugerisch: Denn jedes Fahren eines Weges ist ja bereits vermitteltes, aber nicht
mehr authentisches, unmittelbares Erleben. Einen Weg in all seiner Bedeutung er-lebt
dagegen erst jemand, der ihn wirklich geht — zu Ful3, Schritt um Schritt, mit allen Fasern des
Leibes, mit allen Sinnen, mit aller Energie und Zeit, die ein Weg eben braucht.

Muss der Mensch der Moderne sich letzten Endes nicht vorhalten lassen: ,Du magst in
Deinem Leben viel schaffen und erledigen. Du magst viel neues entdecken und erforschen.
Du magst viele Informationen und Erfahrungen zusammentragen. Aber er-lebst Du Dein

Leben auch?*



