
„BODEN UNTER DEN FÜSSEN“

Vom Sinn des Reisens

Viele Jahre schon unternehme ich mehrwöchige Reisen zu Fuß. Was ich dabei suche, ist 

Begegnung mit dem Anderen, dem Fremden. Das ist für mich der eigentliche Sinn des 

Reisens. Die jährliche Massenflucht an die sonnensicheren Badestrände, der all inclusive-

Urlaub im Ferienclub, selbst der Besichtigungstourismus unserer Großstädte hat mit diesem 

ursprünglichen Sinn des Reisens oft ziemlich wenig zu tun. Wirkliche Begegnung ist ja immer 

ein wechselseitiges Geschehen, ein Geben und Empfangen auf beiden Seiten. Und das erlebt 

der Fußreisende wie kein anderer – praktisch auf Schritt und Tritt: Vom Benutzer öffentlicher 

Verkehrsmittel vielleicht abgesehen, begegnet der motorisiert Reisende dem bereisten Land 

bestenfalls an den Endpunkten seiner Fahrten. Selbst der Radfahrer zieht in der Regel zu 

rasch vorüber. Nur der Wanderer ist langsam genug, um unterwegs zu grüßen und gegrüßt zu 

werden. Und damit fängt jede Begegnung an. Oft habe ich erlebt, dass meinem bloßen Gruß 

ein aufmunterndes Wort, eine Frage nach dem Woher und Wohin, eine Einladung zum Rasten 

und Verweilen gefolgt ist: in Gebirgsdörfern, auf einsamen Gehöften, an Gartenzäunen. Meine 

bloße Bitte um Wasser wurde oft mit Wein, Brot und Käse beantwortet. Meine einfache Frage 

nach dem Weiterweg mündete nicht selten in regelrechte Erzählrunden, zu denen das halbe 

Dorf neugierig zusammenlief. Und hin und wieder nötigte man mich geradezu, über Nacht zu 

bleiben: heilige Pflicht der Gastfreundschaft.

Ich sammle bei dieser Art des Reisens vielleicht nicht so viele „Sehenswürdigkeiten“ wie 

andere. Ich muss oft auf Komfort verzichten. Aber niemand begegnet einem Land und seinen 

Menschen wirklicher und aufrichtiger, als wer sich ihm zu Fuß nähert.

Von der Gefährlichkeit des Wanderers

Selten aber doch habe ich neben wunderbaren Zeichen der Gastfreundschaft auch das erlebt 

auf meinen großen Wanderungen: dass man mir schon von weitem anzeigte, ich möge nur ja 

einen weiten Bogen um das Haus herum machen. Manchmal verschwanden Menschen bei 

meinem Herannahen und versperrten das Hoftor oder zeigten mir auf meinen Gruß hin 

demonstrativ den Rücken.

Es gibt offenbar noch immer eine Grundangst der Sesshaften vor dem Nomaden.

Ich kann das gut verstehen. Denn zumindest der freiwillig Wandernde stellt schon durch seine 

bloße Existenz das Leben des Sesshaften in Frage – und alles, was ihm heilig ist: die Bindung 

an Haus und Besitz, die vielen Dinge, mit deren Hilfe er sich sein Leben praktisch und be-

haglich eingerichtet hat, für die er aber auch viele Opfer bringt. Es beunruhigt den Sesshaften, 

dass der Wanderer davon offenbar nur einen Bruchteil benötigt, den er kompakt in seinem 

„Schneckenhaus“, dem Rucksack, mit sich führt. Einer Kultur des festen Besitzes an Boden 

und Gütern, zumal einer Kultur, in der Sicherheit, klare Ordnungen, aber auch Komfort und 

Gemütlichkeit hohe Werte darstellen – einer solchen Kultur muss die Existenzweise des 

Wanderers als subversiv gelten. Der Wanderer „unterwandert“ gleichsam alle stabilen 

Ordnungen, alle fest in Recht und Tradition verankerten Verhältnisse.

Ich frage mich deshalb oft, ob die Amtsträger unserer Kirche wirklich froh sind über den aktu-

ellen Pilger-Boom, ob sie wirklich wollen, was sie da u.U. sogar noch fördern? Aber 

grundsätzlich müssen sich alle kirchlichen Gemeinschaften immer wieder diese kritische Frage 

stellen: Wollen wir wirklich sein, was kirchliche Dokumente uns zuschreiben: ein wanderndes

Gottesvolk auf Erden?



Vom Gott der Bibel

Im Rückblick auf viele große Wanderungen kann ich sagen, dass sie Spuren hinterlassen 

haben an mir selbst: Mir ist eine gewisse Lust daran zu Eigen geworden, auch in meinem 

beruflichen und privaten Leben immer wieder neue Ziele zu erwählen oder mich von anderen 

damit herausfordern zu lassen. Gewiss wurde auch die Beharrlichkeit gestärkt, mit der ich 

diese Ziele dann auch durch Durststrecken hindurch und gegen Widerstände verfolge, 

außerdem die Fähigkeit, Stille und das Alleinsein mit mir selbst auszuhalten, um mich dann 

umso dankbarer über Freunde und Weggefährten zu freuen.

Vor allem aber merke ich, dass sich mein Glaube und mein Gottesbild grundlegend gewandelt 

haben: Mir ist jeder Dogmatismus fremd geworden, der meint, einen festgeformten, normierten 

Glaubensschatz verwalten zu können, jedes allzu selbstsichere Bescheidwissen über Gott und 

die Welt, und auch jedes ängstliche Festhalten an noch so ehedem erfolgreichen und

liebgewordenen Traditionen, selbst wenn diese keine ausreichende Nahrung mehr bieten. Ich 

habe für mich den immer wieder neu zu suchenden und stets anderen, den ewig lebendigen 

und niemals ganz erfassbaren Gott der Bibel wiederentdeckt, der ursprünglich ja auch „ein Gott 

von Nomaden“ war. Ich glaube, ich habe begriffen, was der Begründer der 

Universitätsseelsorge in Österreich, Karl Strobl, einmal formuliert hat: „Die Grundgebärde des 

Glaubens ist der Aufbruch.“

Von der Gegenwart Gottes

Wäre Gehen gesundheitsschädlich, müsste man mich wohl für „geh-süchtig“ erklären. Aber 

das Gegenteil ist der Fall: Gehen ist eine Therapie für Leib und Seele. Bei Kummer jeglicher 

Art, vor schweren Entscheidungen oder unangenehmen Aufgaben – nach einem Spaziergang 

„geht es wieder“ und tun sich neue Wege auf.

Ich habe mich oft nach der Ursache dieser heilsamen Wirkung gefragt. Gehirnforscher machen 

die Ausschüttung von „Glückshormonen“ oder irgendwelche „alpha-Wellen“ dafür 

verantwortlich, verursacht durch anhaltend gleichmäßige Bewegung. Davon weiß ich nichts. 

Ich weiß nur, was ich beim Gehen besonders intensiv wahrnehme: den Kontakt mit dem 

Boden. Er ist immer da. Egal, über welches Gelände ich gerade gehe – der Boden unter 

meinen Füßen vermittelt mir die Gewissheit einer ewigen, unverrückbaren Gegenwart. 

Manchmal achte ich beim Gehen minuten- und sogar stundenlang auf nichts anderes als 

darauf, wie meine Sohlen den Boden berühren, wie sie sich von ihm abstoßen, wie sie erneut 

Halt finden.

Für mich ist der „Boden unter den Füßen“ zur treffendsten Metapher für die Gegenwart Gottes 

in dieser Welt geworden: Sein urbiblischer Name ist ja „Ich bin da.“ Er ist ewige Gegenwart, 

immer da – wie der Boden unter meinen Füßen. Selbst wenn ich stolpere und hinfalle – schuld 

daran ist niemals der Boden, der mich etwa nicht trüge; schuld daran ist höchstens meine 

fehlende Aufmerksamkeit für den Boden oder eine falsche Überheblichkeit, in der ich dem 

Boden einen Schritt aufzuzwingen versuche, den er nicht gewährt. Selbst für den Sturz eines 

Bergsteigers gilt: Er geht nie ins Leere. Es ist immer ein Boden da, der ihn fängt und hält –

mitunter ein letztes Mal: für immer.
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Wanderer, deine Spuren sind

der Weg, und sonst nichts;

Wanderer, es gibt keinen Weg,

der Weg entsteht im Gehen.

Im Gehen entsteht der Weg,

und wenn man den Blick zurückwirft,

sieht man den Pfad, den man

nie wieder betreten wird.

Wanderer, es gibt keinen Weg,

nur Kielwasser im Meer.

(Antonio Machado / Übers.: Verena Messner)


